母亲的毛巾的作者

天热的时候，程俊的母亲总喜欢在肩上挂条毛巾，不时擦去脸上的汗。后来母亲有了头痛的毛病，就常常把毛巾扎到头上，不管春夏秋冬都没有取下来。

　　程俊在乌市新大读书的时候，扎着头巾的妈妈去看过他。他怕同学们都知道了他有一个老“土”的妈妈，便对母亲说：“你回去吧，你在这里我就学不成了”妈妈转身过身，擦了擦眼睛就走了，程俊没有去送她。

　　大学的四年里，程俊很少回家，也从来没有写过家书，妈妈却很准时地把生活费寄去。回到家里，程俊也总是对母亲爱理不理。大学毕业程俊乘车回家，在快到家的时候他出了车祸。

　　过路的人中，有人认出了程俊是老程家的三儿子，于是腿脚麻利的大哥、大嫂、二嫂都来了，看着浑身是血不省人事的程俊，他们哭成了团儿，乱了阵脚。最后赶来的母亲拨开人群，拉起已被人们断定必死无疑的程俊，拦住路旁的一辆大汽车，她用毛巾裹住儿子的伤口，用肩扛着儿子的身体，从口袋里摸出一大把领钱塞到司机手里，然后不停地请求司机把她儿子送到医院抢救。嫂子说，她从来没见过懦弱的母亲那样坚强而有力。

　　在认真清理伤口之后，医生让程俊转院，并暗示大哥、二哥准备后事。

　　母亲扯碎了大哥绝望之间为程俊三弟买来的丧衣，大哥终于忍不住大哭起来。母亲说：“你们不要哭，我都没有哭，你们更不要哭，老三不会死的，他才20多岁，他一定行的，我们一定能救活他！”

　　医生仍然表示无能为力，他让大哥对母亲谎：“这孩子没救了，即使要救，也要花很多钱，就算花了很多钱，也不一定能行。”

　　母亲一下子跪在地上，又马上站起来，把占血的毛巾向肩上一搭说：“求求你们了，救救我的儿子，我儿子有出息，了不起，他是国家培养出来的大学生，你们一定要救活他。我会挣钱交医药费的，我会喂猪，种地，我还可以出去打工，我什么都可以做。我有钱，我现在就有4000块钱。”医生握住她的手，摇摇头，表示这4000块钱是远远不够的。母亲急了，指着他的儿子、媳妇们，紧紧握起拳头说：“我还有他们，我们一起努力，我们能做到。”见医生不语，她又说：“我有房子，可以卖，我们可以睡在地上，就算倾家荡产，也要我儿子活过来，医生，请您放心，我们不会赖帐的。钱，我们会想办法。”

　　看惯了生生死死