海上明月、沙漠月升、小楼新月、水中望月 月的变化

海上明月与沙漠月升都是在空旷、广袤的背景中，月色显得格外明亮、冷峻，高高在上。这种景物具有一种雄浑的气概，尤其使人感觉离情别意，诗情浓厚。
小楼新月和水中望月则更有画意。月与景的辉映中显得柔和、婉约。有一种与人亲近的感觉，所以李白才会“举杯邀明月”
不知道你是问的文学还是自然方面。如果自然方面则：新月弯如眉、满月似银盘，有水更迷离、无水朗而明。人聚月团圆、人散月凄迷。景观随心境，自己去体会。

小楼一夜听春雨